Twitter去中心化通往Web3的道路，可能會(huì)在馬斯克強(qiáng)大影響下完成

如果要在這個(gè)星球上找到一個(gè)同時(shí)兼具野心、欲望和能力來創(chuàng)建烏托邦的人，“硅谷鋼鐵俠”伊隆?馬斯克無疑是首選。

這位科技狂人一手將特斯拉、SpaceX等前沿科技項(xiàng)目拉進(jìn)現(xiàn)實(shí)并因此富可敵國(guó)，現(xiàn)在他的新戰(zhàn)場(chǎng)是社群網(wǎng)絡(luò)：世界首富斥資超過四百億美金收購Twitter的私有化提案已經(jīng)獲得該公司董事會(huì)同意。馬斯克在收購公告上表示，言論自由是民主的基礎(chǔ)，而Twitter是一個(gè)數(shù)字城鎮(zhèn)廣場(chǎng)，人們?cè)诖擞懻搶?duì)人類未來至關(guān)重要的問題，Twitter具有巨大的潛力——我期待與公司和用戶社群一起解鎖它。

馬斯克的Twitter。

拋開政治和金融上的陰謀論，很多區(qū)塊鏈從企業(yè)認(rèn)為，馬斯克對(duì)Twitter的私有化，或許會(huì)變成一場(chǎng)變革，一次撥亂反正的、重回去中心化正確發(fā)展道路的烏托邦式實(shí)驗(yàn)。

以此為起點(diǎn)，一個(gè)更自由民主的Web3版本的網(wǎng)絡(luò)言論平臺(tái)（協(xié)議）將會(huì)創(chuàng)建起來。這恰恰也是Twitter前CEO杰克?多西（Jack Dorsey）一直致力于推動(dòng)卻又屢屢失敗的事情——他僅有超過2%的持股比例，且沒有投票控制權(quán)。

在這個(gè)正邪分明的童話里，多西是郁郁不得志的理想主義者，Twitter的董事會(huì)毫無疑問是華爾街貪婪資本家的代言人，馬斯克則是救人于水火的白衣騎士，連多西自己都公開表示“從華爾街手中奪回它是正確的第一步。”而另一個(gè)版本的故事里，一個(gè)寡頭式的人物攫取了世界上最大的言論工具，其背后的危險(xiǎn)氣息顯而易見。

現(xiàn)實(shí)遠(yuǎn)比故事更復(fù)雜。但不論何種敘事，Twitter的對(duì)下一代互聯(lián)網(wǎng)（Web3）的重要性已經(jīng)不言而喻了：不僅因?yàn)樗亲畲笄易罡粻?zhēng)議的言論廣場(chǎng)，還因?yàn)樗鼜膭?chuàng)立之初就保有的去中心化的基因。

“剛剛創(chuàng)建了我的Twitter。”2006年3月21日上午11：50，多西在他們過分簡(jiǎn)潔的辦公室里發(fā)布了第一條正式的推文，此時(shí)圍繞在辦公室里的早期員工千奇百怪：黑客、反政府主義者，房車流浪漢……

主要的創(chuàng)始人身上也充滿自由散漫色彩，伊凡·威廉斯創(chuàng)造了Blogger這個(gè)新概念（他在Blog流行上功不可沒），致力于推動(dòng)計(jì)算機(jī)來讓任何人都有機(jī)會(huì)擁有自己的報(bào)紙；杰克?多西當(dāng)時(shí)梳著藍(lán)色爆炸頭戴著鼻環(huán)，之前通過入侵一家公司的系統(tǒng)來證明自己的能力進(jìn)而獲得一份工作；比茲?史東則放棄了在谷歌數(shù)百萬美金的工資和股票，交換一個(gè)“更自由”的創(chuàng)業(yè)生活。他還是個(gè)極致的動(dòng)物愛好者，曾為了阻止同事滅鼠而發(fā)了職業(yè)生涯里最大的一次火。

多西早年造型。

可以想見，Twitter早期在這種氛圍下的管理混亂和無序，此后的一段時(shí)間里，它并沒有迎來爆發(fā)增長(zhǎng)，另一個(gè)“新生物”Facebook才是Web2時(shí)代的寵兒：

到2006年1月，也就是Facebook成立不到兩年的時(shí)候，它的用戶已經(jīng)超過600萬，美國(guó)媒體巨頭維亞康姆（Viacom）出價(jià)7.5億美元收購Facebook，雅虎的報(bào)價(jià)則是9億美元。

Twitter則被一個(gè)看似再簡(jiǎn)單不過的問題困住了手腳：怎么向人們解釋自己。

每個(gè)人都有不同的答案：“它是缺乏社群性的網(wǎng)絡(luò)?！薄八〈硕绦拧！薄八切碌碾娮余]件?！薄八俏⑿筒┛??！薄八怯脕砀履愕臓顟B(tài)的。”

即便是幾個(gè)創(chuàng)始人都沒有弄清楚怎么回答這個(gè)問題，多西和伊凡的意見還不一致，多西認(rèn)為Twitter就是一個(gè)告訴別人“我正在做什么”的地方，伊凡則認(rèn)為Twitter的角色應(yīng)該是一種分享新聞，而不是分享狀態(tài)的方式：Twitter是一個(gè)人信息訊傳遞的網(wǎng)絡(luò)而非社群網(wǎng)絡(luò)。

直到2007年6月中旬，Twitter用戶已經(jīng)超過100萬并迎來了第一次收購意向時(shí)，上述問題依然懸而未決。包括投資人、新聞媒體都在嘗試解讀他們眼中的Twitter，甚至此次收購方雅虎也對(duì)此相當(dāng)困惑。在雅虎的創(chuàng)業(yè)孵化器Brickhouse里，當(dāng)時(shí)的負(fù)責(zé)人布萊德利?霍洛維茲（現(xiàn)任Google產(chǎn)品副總裁）在一系列的寒暄和介紹過后，忍不住向辦公桌另一側(cè)的年輕創(chuàng)企業(yè)們發(fā)問：“所以說，它是一個(gè)社群網(wǎng)絡(luò)？”

這次多西打破了沉默，“我認(rèn)為Twitter是一項(xiàng)公共業(yè)務(wù)，”他說道，“一款網(wǎng)絡(luò)的廣播系統(tǒng)?！比缓?，他開始描述對(duì)于Twitter的愿景，并指出它的地位等同于“電”。

可以想見，布萊德利聽到這些回答時(shí)的一臉疑惑的神情，特別是對(duì)“社群媒體公司是一項(xiàng)公共業(yè)務(wù)”這個(gè)想法。會(huì)議結(jié)束布萊德利一一和創(chuàng)始人們告別，告訴伊凡“我們?cè)俾?lián)系”。

2008年3月，加利福尼亞州舊金山南公園164號(hào)的Twitter辦公室。（比茲拍攝）

雅虎并沒有為這一套說辭買單，不久之后，他們表示愿意為Twitter支付1200萬美金——這遠(yuǎn)遠(yuǎn)低于多西等人的預(yù)期——并告訴Twitter：雅虎輕而易舉地就可以掌握創(chuàng)建Twitter所需的技術(shù)，因?yàn)樗皇恰耙豁?xiàng)簡(jiǎn)單發(fā)送消息的服務(wù)”，并且“幾名工程師在一周內(nèi)就可以完成。”如果不將Twitter賣掉，那么雅虎打算創(chuàng)建并發(fā)布一款競(jìng)爭(zhēng)產(chǎn)品。

Twitter的三位創(chuàng)始人毫無疑問地拒絕了雅虎的提議，這次在他們看來相當(dāng)具有諷刺意味的收購并沒有打擊公司的信心，反而促進(jìn)了團(tuán)體精神，至少在那一刻，“Twitter不是什么”有了一致的答案：

它不是Web1大咖可以隨意收入囊中的“消息服務(wù)”，同樣也和Web2時(shí)代的經(jīng)典案例“社群網(wǎng)絡(luò)”Facebook相去甚遠(yuǎn)——比如去中心化的傾向，將自己定義為網(wǎng)絡(luò)廣播體系，人人都可以發(fā)言；比如開放的初衷，大幅度開放各種API接口，開發(fā)者可以隨意調(diào)用平臺(tái)上的資料（Twitter投資人之一Fred Wilson甚至認(rèn)為這是個(gè)問題）；再比其強(qiáng)調(diào)自由、公共性的背景。

可以說，Twitter的上述基因幾乎完美的暗合Web3時(shí)代的核心要求——讓用戶擁有掌控自己資料的權(quán)利。很可惜，Web3這個(gè)詞要到2014年才由以太坊聯(lián)合創(chuàng)始人Gavin Wood（加文?伍德）提出來。

接下來，特立獨(dú)行于時(shí)代這些基因?qū)⒃诮窈蠛芏嗄曛杏绊懼鳷witter的發(fā)展方向，也讓其付出代價(jià)。

隨著時(shí)間的推移，Twitter開始吸引狂熱的投資者們，2008年5月上旬公司的估值飆升到了6000萬美元，然后，估值在隨后幾天又增長(zhǎng)到了7000萬。最后，當(dāng)這個(gè)消息最終傳開時(shí)，公司的身價(jià)已經(jīng)達(dá)到8000萬。

與此同時(shí)，混亂也在公司內(nèi)部蔓延：經(jīng)過幾個(gè)月痛苦的拉扯和爭(zhēng)吵之后，擔(dān)任Twitter CEO不到7個(gè)月的多西被認(rèn)為管理能力有限，被他曾經(jīng)的朋友、主要股東、聯(lián)合創(chuàng)始人伊凡（持公司70%股權(quán)）和投資人聯(lián)手趕下了臺(tái)。伊凡親自擔(dān)任CEO，多西雖然沒有離開公司，卻成為了董事會(huì)里毫無實(shí)權(quán)的“隱形人”，以及在媒體前配合演出公司良好形象的吉祥物，雖然他并不怎么愿意配合這樣的角色。

心灰意冷而又憤怒難消，多西差一點(diǎn)跳槽到死對(duì)頭Facebook，不過后來他終于找到了自己真正想要的：他和老朋友吉姆?麥凱爾維（Jim Mckelvey）共同創(chuàng)立了支付工具Squirrel，之后改名為Square。同時(shí)他還有了一個(gè)副業(yè)——等待時(shí)機(jī)，向伊凡和董事會(huì)復(fù)仇。

2009年初Twitter三位創(chuàng)始人在一場(chǎng)頒獎(jiǎng)禮上，從左至右分別是多西、伊凡和比茲，此時(shí)多西已失去CEO職位。（圖片來源：flickr）

目光轉(zhuǎn)到Twitter的新任CEO伊凡這里，2009年2月13日，伊凡在此時(shí)完全接管了Twitter，盡管公司的全職員工仍不到30位（有一些自由職企業(yè)），Twitter仍在飛速發(fā)展，越來越多的名人加入，用戶一年之內(nèi)增加了900%，除了面對(duì)海量用戶帶來的運(yùn)營(yíng)壓力，伊凡還要應(yīng)對(duì)一輪又一輪的收購要約。

這其中包括科技巨頭谷歌微軟、知名藝人、億萬富翁、社會(huì)名流、甚至包括總統(tǒng)候選人艾爾?高爾，當(dāng)然，最重要的對(duì)手還是執(zhí)掌Facebook的扎克伯格。2010年6月，扎克伯格在自己家里約見了Twitter CEO伊凡等人，并再一次提出了收購邀請(qǐng)。Twitter依然選擇了拒絕并明確了他們的差別：

“人們登陸Facebook來瀏覽他人的個(gè)人主頁，這占據(jù)了網(wǎng)站絕大部分流量，新聞供應(yīng)以及資訊流僅僅被用來當(dāng)作瀏覽他人個(gè)人主頁的跳板。Twitter則正好擁有相反的經(jīng)驗(yàn)。資訊流和新聞?wù)紦?jù)了網(wǎng)站90%的流量，而個(gè)人主頁只占10%?！?/p>

在尼克?比爾頓《孵化Twitter:從蠻荒到IPO的狂野旅程》一書中，Twitter和Facebook的差別不僅僅是社群平臺(tái)和資訊網(wǎng)絡(luò)（展示自己獲得個(gè)人滿足VS資訊透明自由）的差別，它們還具有迥然不同的道德準(zhǔn)則：

“當(dāng)伊凡十年前創(chuàng)辦Blogger的時(shí)候，他樹立了提供博客服務(wù)的堅(jiān)定信念，那時(shí)，Twitter的目標(biāo)就已經(jīng)被確立了：為人們提供一個(gè)話筒，讓他們說出心里話……在過去，當(dāng)政府官員以各種各樣的理由敲開Twitter的大門并索要用戶資訊時(shí)，Twitter支持團(tuán)隊(duì)的管理者們都會(huì)拒絕，“沒有搜查令的話，不行?！边@樣一種態(tài)度變成了Twitter多年來堅(jiān)定的信念。它如同DNA一樣，使之在硅谷成為一家不同類型的公司。

Twitter最終對(duì)抗了法院要求提取“占領(lǐng)華爾街”運(yùn)動(dòng)中抗議者發(fā)布的Twitter的命令。Twitter還勇敢地面對(duì)了司法部門對(duì)維基解密（WikiLeaks）線上擁護(hù)者的政治迫害。

完全不同于Facebook，Twitter最終允許用戶可以選擇在使用服務(wù)的過程中不被關(guān)注。而Facebook對(duì)于自由言論以及關(guān)注采取了完全不同的方法，這通常會(huì)侵犯人們的隱私權(quán)，他們有時(shí)甚至?xí)h除那些違反了嚴(yán)苛的服務(wù)條款的內(nèi)容。而Twitter卻如同一個(gè)公共游泳池那樣開放。”

與公司的每個(gè)方面都在快速膨脹截然相反的是，公司員工數(shù)量卻增長(zhǎng)緩慢，商業(yè)收入依然是零。雖然嘗試了一些方法，比如縮減成本、與重要伙伴創(chuàng)建緊密關(guān)系，伊凡依然遭受了和多西一樣的待遇：董事會(huì)和早期投資商開始不斷質(zhì)疑伊凡是否能夠帶領(lǐng)Twitter進(jìn)入新階段，并最終決定將他也從CEO位置上趕下來。

尼克?比爾頓在他的書中披露，多西在這個(gè)過程中扮演了不光彩的角色，就像他認(rèn)為被朋友背后插了一刀一樣，他也背叛了自己的朋友，正是他積極聯(lián)系和游說董事會(huì)重要成員，合伙將伊凡踢出了Twitter，終于報(bào)了一箭之仇。

不過，多西并沒有立即享受到復(fù)仇帶來的甜蜜，距離他再一次拿到曾經(jīng)的CEO職位，還有漫長(zhǎng)的5年時(shí)間。

我們讓時(shí)間快轉(zhuǎn)到2015年7月，多西如愿從迪克?科斯特洛（Dick Costolo）手里接過臨時(shí)CEO時(shí)，Twitter股價(jià)應(yīng)聲上漲，人們正期待又一個(gè)喬布斯重回蘋果力挽狂瀾的故事，但此時(shí)Twitter的面貌已經(jīng)和5年前發(fā)生了不小的變化。

2013年11月，Twitter在紐交所掛牌，正式成為一家上市公司，管理團(tuán)隊(duì)對(duì)公司控制權(quán)顯著削弱，股東對(duì)Twitter的發(fā)展速度、業(yè)績(jī)要求等方面的要求更加急迫。

從2010年到2015年，盡管磕磕絆絆，Twitter已經(jīng)從完全沒有收入渠道，變成開始通過廣告創(chuàng)造收入。為此，公司不斷收緊此前開放API政策，2011封殺協(xié)助廠商用戶端UberTwitter和Twidroyd，2014年針對(duì)協(xié)助廠商應(yīng)用開發(fā)商封殺了有關(guān)用戶資料的開發(fā)接口，嚴(yán)格限制用于登錄的安全性權(quán)限。

這件事讓多西耿耿于懷，他在2021年年底還發(fā)推說“這是我們做過的最糟糕的事情”，并辯解說他“當(dāng)時(shí)沒有在經(jīng)營(yíng)公司”，還表示“公司一直在努力將其重新完全開放?！?/p>

Twitter上市現(xiàn)場(chǎng)三位創(chuàng)始人，從左至右分別是多西、比茲、伊凡，這次失去CEO職位的是伊凡。上述行為都嚴(yán)重?fù)p害了Twitter一貫開放的基因和公眾形象，同時(shí)也招致諸多批評(píng)，讓科斯特洛在不惹惱用戶和賣出更多廣告的平衡木上搖擺不定、跛腳前行，不但活躍用戶增長(zhǎng)堪憂，商業(yè)化收入也始終達(dá)不到投資人的期望。

反觀Facebook，在提取用戶資料擴(kuò)大廣告規(guī)模方面并沒有什么道德包袱，2015年廣告變現(xiàn)規(guī)模超過170億美金。當(dāng)時(shí)的情況是，一家公司要做移動(dòng)廣告，在Facebook、Facebook Messenger、Instagram、Snapchat之后，才會(huì)考慮Twitter。

擺在多西面前有兩道難題，一是日趨糟糕的社群環(huán)境帶來的活躍度下降，平臺(tái)充斥著謊言、暴力、政治操控和僵尸賬號(hào)；二是回應(yīng)股東賺錢的需求，找到穩(wěn)定增長(zhǎng)的商業(yè)收入模式。對(duì)此他也深有體會(huì)：“我們必須對(duì)這家公司進(jìn)行一次非常艱難的重組。”

重組的重點(diǎn)之一是對(duì)Twitter社群的健康化改革，針對(duì)極端言論網(wǎng)絡(luò)暴力等進(jìn)行整頓，Twitter在2017年最后一個(gè)季度，三個(gè)月內(nèi)清理了5800萬個(gè)賬戶，到2018年，僅5月和6月關(guān)閉的賬號(hào)數(shù)量超過7000萬。多西治下的Twitter時(shí)常扮演著捍衛(wèi)言論自由底線的平臺(tái)角色，卻總是兩面不討好：當(dāng)他們積極行動(dòng)時(shí)，用戶抱怨Twitter管得太多；當(dāng)他想撒手不管時(shí)，政府和法律又有責(zé)任要求他們必須介入。

提高廣告收入方面的努力依然受困于曾經(jīng)的基因：限制API將用戶和資料留在自己手中，才能最大化榨取商業(yè)利益，但同樣也會(huì)損害Twitter創(chuàng)建的名聲；堅(jiān)持開放的初衷又讓商業(yè)化進(jìn)程遠(yuǎn)遠(yuǎn)落后于股東的期待。即便是二進(jìn)宮的多西，當(dāng)時(shí)也沒不到到破解矛盾的鑰匙。

Twitter依然在跛腳行走，雖然廣告收入保持同步增長(zhǎng)，但速度已經(jīng)被Facebook甩出一大截，還面臨著Instagram、Snapchat、Pinterest等多個(gè)對(duì)手的競(jìng)爭(zhēng)。多西再一次身陷Twitter投資人的內(nèi)斗之中，差點(diǎn)再一次重溫十多年前被趕走的噩夢(mèng)。

風(fēng)波過后，多西雖然得以留任，但更難全面掌控Twitter了。

Mike Masnick在2019年8月21日發(fā)布的那篇著名的文章《協(xié)議而非平臺(tái)：論實(shí)現(xiàn)言論自由的技術(shù)方法》引發(fā)了美國(guó)科學(xué)知識(shí)界的大討論，似乎也讓多西找到了解決問題的新思路——Web 3版本的解法，把審查權(quán)交還到用戶手中。他不但第一時(shí)間轉(zhuǎn)發(fā)，幾個(gè)月后還宣布，要出資成立一個(gè)相關(guān)的獨(dú)立團(tuán)隊(duì)。

多西在推文中也提到，早年Twitter就很像一套協(xié)議，但是后來走了另外一條路，逐漸變得中心化，發(fā)展成了一個(gè)平臺(tái)。

不久之后，多西在Twitter內(nèi)部組建名為“藍(lán)天”（Bluesky）的團(tuán)隊(duì)，研究有關(guān)社群媒體去中心化的技術(shù)標(biāo)準(zhǔn)。試圖打造一套開源、去中心化的社群平臺(tái)，并逐漸在高度集中的社群平臺(tái)上嘗試實(shí)行權(quán)力下放。藍(lán)天團(tuán)隊(duì)領(lǐng)頭人正是多西離開Twitter后的繼任者（已離職）。

但是商業(yè)問題仍待解決：協(xié)議并不賺錢，如何維持公司的收入？我們并不知道多西的真實(shí)想法，但現(xiàn)實(shí)中擁有去中心化的協(xié)議的加密貨幣成了可能的路徑。于是你可以看到，在多西擔(dān)任CEO的最后幾年里，他幾乎相當(dāng)激進(jìn)地在推特上推出了一系列利好Web3和加密貨幣的措施：

他推出Twitter Space，讓大量Web3從企業(yè)在這一空間進(jìn)行線上交流；他也是第一個(gè)推出網(wǎng)絡(luò)巨頭發(fā)布的NFT產(chǎn)品，讓推特的用戶頭像可以顯示為NFT，并被認(rèn)證；還支持所有加密圈人士都有一個(gè)推特賬號(hào)，而且每一個(gè)加密項(xiàng)目都會(huì)在推特注冊(cè)賬號(hào)，并且在其中發(fā)布連接……

多西本人也搖身一變成為是比特幣的最重要鼓吹者之一，不只在公開場(chǎng)合多次盛贊比特幣是加密貨幣的未來，更積極推動(dòng)閃電網(wǎng)絡(luò)集成、成立比特幣DeFi開發(fā)者平臺(tái)、打造比特幣冷錢包以及建造法幣版比特幣去中心化交易所等，顯示出多西對(duì)去中心化世界的向往。

多西成了比特幣最重要的旗手之一。

Mask Network創(chuàng)始人Suji Yan是Web3和加密貨幣領(lǐng)域的資深創(chuàng)企業(yè)，也是Bluesky為數(shù)不多的早期成員之一，據(jù)他的近距離觀察，多西當(dāng)時(shí)受到的內(nèi)部壓力空前之大，幾乎已經(jīng)預(yù)料到了自己作為CEO的時(shí)日無多，甚至于不惜在離職前“搞點(diǎn)大事?！?/p>

在推特的最后一段時(shí)間里，多西索性利用Twitter做了一系列的去中心化實(shí)驗(yàn)，他去年離開Twitter之后，作為“Square”支付系統(tǒng)的掌舵人，更是直接將其名字更改為“Block”，全面Web3化。最近，他又發(fā)文“懺悔”Twitter違背初衷導(dǎo)致網(wǎng)絡(luò)中心化，自己感到愧疚。直到此次馬斯克收購Twitter，多西也是為之鼓與呼最積極的人之一，甚至稱他為解決Twitter問題的“唯一信任解決方案”。

The idea and service is all that matters to me,and I will do whatever it takes to protect both.Twitter as a company has always been my sole issue and my biggest regret.It has been owned by Wall Street and the ad model.Taking it back from Wall Street is the correct first step.

多西發(fā)推：將Twitter從華爾街手里奪回是正確的第一步。（來源：Twitter）

盡管馬斯克還沒提到怎樣對(duì)Twitter進(jìn)行改造，但結(jié)合他此前的一些言論可以看出，他對(duì)在Twitter上加入加密貨幣支付、將加密貨幣與Twitter的廣告業(yè)務(wù)綁定很感興趣。

加密貨幣交易所FTX的CEO Sam Bankman-Fried在Twitter上為馬斯克提供了一些“Web 3改造”建議，包括將推文作鏈?zhǔn)郊用?、讓推文貨幣化并?duì)每條推文收費(fèi)、用戶接口可以掛廣告等。另一家交易所Coinbase的CEO Brian Armstrong則認(rèn)為Twitter隨著時(shí)間的推移有望成為一個(gè)分布式的協(xié)議——這和多西對(duì)Twitter的原始構(gòu)想一致，有傳言多西將會(huì)回歸。

Twitter去中心化的往事在此告一段落，而接下來通往Web3的道路，將會(huì)在馬斯克強(qiáng)大影響下完成。不論他是天使還是魔鬼，一個(gè)全新的Twitter將在不久現(xiàn)出端倪。希望它能像其2012年沿用至今的Logo演繹的那樣，如一只自由的北美山藍(lán)鴝，展翅在天空中飛翔，而非被寡頭圈養(yǎng)于鐵籠。