重出江湖，接連失利，V社還能做成下一個(gè)爆款嗎？

「我們要再次做游戲了?！?br/>

2018年3月，Gabe Newell，也就是Valve創(chuàng)始人G胖宣布他們要重回游戲開發(fā)領(lǐng)域。作為《反恐精英》《傳送門》《求生之路》《軍團(tuán)要塞》等系列的締造者，我們對(duì)它的復(fù)出，多少會(huì)抱有期待。

在此之前，V社暫時(shí)放下游戲開發(fā)者身份已有多年。我們能想起的上一部V社出品，還是2013年上線的《Dota 2》。

在那之后，這家常因效率慢而被吐槽的公司，開始連年推出新作。

2018年年底，V社先是推出基于《Dota》世界觀打造的卡牌游戲《Artifact》；時(shí)隔6個(gè)多月，它們又火速奉上《刀塔霸業(yè)》搶先版；緊接著到了2020年開春，V社蓄勢(shì)已久的VR射擊游戲《半條命：Alyx》確認(rèn)本月23號(hào)發(fā)售；而一款早在2017年就已亮相的AVG《眾神之谷》，我相信也離面世不遠(yuǎn)了。

想不到，「躺賺錢」的V社，站起來之后反而手腳利落。但對(duì)于這家重操舊業(yè)的公司來說，要緊問題或許是能否適應(yīng)當(dāng)前的市場(chǎng)環(huán)境。而鑒于幾款游戲上市后的表現(xiàn)，人們不免疑惑：「V社還有制作爆款的能力嗎？」

老江湖重新出山，或是因?yàn)榫檬钁?zhàn)陣，結(jié)果連連失利。外界對(duì)其能力的質(zhì)疑，也正由此產(chǎn)生。

2018年底的A牌（《Artifact》），曾被V社寄予厚望。這個(gè)項(xiàng)目經(jīng)歷了四年磨煉，有《Dota》IP加持，玩法與Steam平臺(tái)深度結(jié)合。V社甚至邀請(qǐng)《萬智牌》創(chuàng)作者Garfield來參與開發(fā)。這一切投入，似乎表明游戲離成功不會(huì)太遠(yuǎn)。

G胖就是在這樣的環(huán)境下，宣布V社重新做游戲

但A牌上市之后卻遭遇了讓人目瞪口呆的「暴斃」。其在線玩家人數(shù)，從出道時(shí)的6萬巔峰，轉(zhuǎn)眼降至寥寥幾百人。后來兩名主設(shè)計(jì)師出走，游戲停止更新，V社計(jì)劃的百萬美元獎(jiǎng)金的錦標(biāo)賽也沒了下文。

不見蹤影的錦標(biāo)賽，甚至還成了網(wǎng)友調(diào)侃A牌的梗

到底出了什么情況？「收入模式不被玩家接受；缺少豐富的玩家社群工具，以及像成就、任務(wù)那樣的短期目標(biāo)；游戲遭受差評(píng)轟炸，」制作人Garfield把A牌的問題歸結(jié)為三點(diǎn)。

不管怎么說，V社沒能打響頭一炮。但它也很快就翻篇了。去年6月底，V社宣布，《刀塔霸業(yè)》要進(jìn)行多平臺(tái)公測(cè)。在當(dāng)時(shí)自走棋熱潮有所退去的背景下，《刀塔霸業(yè)》公測(cè)三日，一度觸達(dá)20萬同時(shí)在線人數(shù)——這個(gè)數(shù)字還不包含移動(dòng)端用戶。

可好景并不長(zhǎng)。僅過一個(gè)月，游戲的日均在線人數(shù)徘徊在6至7萬之間。高開低走的態(tài)勢(shì)，很容易給外圍玩家留下一種觀感：它可能也要涼了。

這個(gè)說法放在當(dāng)時(shí)還算言之尚早。畢竟，游戲還只是處于Early Access（搶先體驗(yàn)）狀態(tài)。而V社也以兩天一個(gè)小迭代，五天一次大更新的節(jié)奏，繼續(xù)完善著這款產(chǎn)品。

《刀塔霸業(yè)》

時(shí)至今年2月25日，《刀塔霸業(yè)》宣告結(jié)束長(zhǎng)達(dá)八個(gè)月的EA，終于以正式面貌示人。在整個(gè)Beta狀態(tài)中，它經(jīng)歷了67次更新。

幾經(jīng)迭代的霸業(yè)更像是另一款自走棋了。V社豐富了它的對(duì)戰(zhàn)模式，增加了一些PVE內(nèi)容；調(diào)整了構(gòu)筑羈絆的規(guī)則，引入名為「霸主」的參戰(zhàn)單位；同時(shí)揮刀砍去野怪回合，由此來加快游戲節(jié)奏。

然而V社的努力沒能扭轉(zhuǎn)頹勢(shì)。「船新」《刀塔霸業(yè)》吸引了一些老用戶回流，但依然處在下坡路中。來看一個(gè)數(shù)據(jù)：游戲在Steam上近一周的在線峰值，僅僅是3萬出頭；V社于13年前推出的《軍團(tuán)要塞2》，同期在線人數(shù)則逼近7萬。

《刀塔霸業(yè)》人氣走勢(shì)

游戲在移動(dòng)端的表現(xiàn)也不太樂觀。正式版在蘋果歐美區(qū)的免費(fèi)榜排名，基本是處于五百名開外。

《刀塔霸業(yè)》自身承載了很多價(jià)值——V社的第一款自研手游，第一款由起源2引擎開發(fā)而來的手游，但很遺憾，受限于產(chǎn)品設(shè)計(jì)，以及自走棋本身熱度的消散，它最終沒能成為V社的下一個(gè)爆款。

在卡牌游戲上接連受挫的V社，選擇將接下來的發(fā)力重點(diǎn)放在了自己擅長(zhǎng)的領(lǐng)域中。作為一款VR FPS，《半條命：Alyx》能否成為有持續(xù)影響力的大作呢？V社通過《半條命》和FPS確立了江湖地位，但如果立足于VR市場(chǎng)來判斷，你可能會(huì)因?yàn)榈兔缘氖袌?chǎng)現(xiàn)狀、有限的用戶盤子，對(duì)它不抱過多期待。

但相比這個(gè)還有待觀察的問題，人們更好奇于V社本身是否已經(jīng)對(duì)游戲制作不那么敏感了。有人質(zhì)疑V社再難實(shí)現(xiàn)爆款制作，也有人認(rèn)為V社失去了開發(fā)游戲大作的能力。

甚至還有人覺得V社墮落了

而在葡萄君看來，這位曾經(jīng)位列一線的游戲開發(fā)者，現(xiàn)如今在游戲制作上仍欠缺著完備的條件、經(jīng)驗(yàn)積累與自我驅(qū)動(dòng)力。換言之，V社或許沒我們所想的那么資深和專注了。

1、開發(fā)環(huán)境不理想

先來談條件。V社雖然家底厚實(shí)，但相對(duì)而言還是家「小」公司。有資料顯示，這家公司在2017年僅有325名雇員。運(yùn)營(yíng)Steam和《Dota2》《CS：GO》都需要大把人力，再加上硬件和VR領(lǐng)域的投入，我想?yún)^(qū)區(qū)三百多人的V社，是沒法給游戲開發(fā)分配更多人力的。

作為對(duì)比，動(dòng)視暴雪2018年的雇員數(shù)量是9800人，拳頭公司同期則是2500名員工。多寡立判，力量懸殊。

此外，開發(fā)游戲也得有組織架構(gòu)支持。而扁平到極致的V社，如果要靠員工的興趣愛好來推進(jìn)大型項(xiàng)目的話，顯然是不太有效率的。這點(diǎn)在一度陷入難產(chǎn)的Steam Machine和做了四年的A牌上，就有所體現(xiàn)。

《Artifact》

事實(shí)上，并不是所有開發(fā)者都能在扁平化的環(huán)境下發(fā)揮價(jià)值。G胖也曾在一次媒體見面會(huì)上坦言：「每個(gè)人都認(rèn)為自己需要可以獨(dú)立自主分配時(shí)間的高度自主權(quán)，但事實(shí)證明，也有很多人不喜歡這樣」，「對(duì)許多偉大的開發(fā)者來說，（Valve）是一個(gè)糟糕的工作環(huán)境?！?/span>

2、生疏得像個(gè)新手

再來看積累。V社在技術(shù)上頗有積累，有自研引擎，有自研系統(tǒng)，也有自己的工業(yè)設(shè)計(jì)，如G胖所言：「我們有信心對(duì)任何硬件領(lǐng)域發(fā)起挑戰(zhàn)」；但是重回游戲開發(fā)領(lǐng)域，這位曾經(jīng)的老資深就有點(diǎn)新人的意味了。

回顧一番V社的產(chǎn)品線，我們就不難發(fā)現(xiàn)，它已經(jīng)有十年時(shí)間疏于完全的獨(dú)立制作了。在《Artifact》出來之前，V社出品的兩款游戲是《Dota2》和《CS：GO》——前者是收編Mod開發(fā)者再給予其技術(shù)支持做出來的產(chǎn)品；后者則是古早同人作品的升級(jí)版。

這兩款游戲有一些共同的特征：靈感來自玩家，IP成熟，粉絲群體穩(wěn)固。你瞧，V社于本世代幾乎沒有成功運(yùn)營(yíng)一款獨(dú)立新作的經(jīng)驗(yàn)。它一直是在服務(wù)固有的用戶圈層，幾乎很少和圈層之外的新玩家打交道。所以，你很難說V社在游戲運(yùn)營(yíng)方面，有多么深厚的沉淀。

而無論是在A牌，還是在《刀塔霸業(yè)》的運(yùn)營(yíng)上，V社的反應(yīng)都顯得有些跟不上用戶群的變化。先是A牌的付費(fèi)模式觸及了眾怒，后來是《刀塔霸業(yè)》的頻繁更新令人措手不及。

這些脫離玩家需求的決策，或許說明了開發(fā)者在面對(duì)新環(huán)境、新市場(chǎng)時(shí)的搖擺與盲目。當(dāng)一個(gè)新廠商初次面對(duì)市場(chǎng)時(shí)，它很難避免不出狀況。何況，重做游戲的V社，居然沒有押注自己最擅長(zhǎng)的品類。

3、志不在游戲開發(fā)

最后來說說V社還有多少做游戲的動(dòng)力?；蛟S不會(huì)太多。如果有心，這回曾位列一線的開發(fā)者，也不至于蟄伏多年。更實(shí)在的情況是，V社目前的主營(yíng)業(yè)務(wù)是PC游戲分發(fā)；而從現(xiàn)在的市場(chǎng)格局來看，Steam的領(lǐng)先地位還很難被撼動(dòng)。

當(dāng)你靠收租就能賺個(gè)缽滿盆滿時(shí)，又何必大費(fèi)周章自己開店呢？這個(gè)選擇再次擺到V社面前時(shí)，它選擇了要再一次試試看。盡管目前還不太成功。但我覺得，做成一個(gè)或兩個(gè)爆款的價(jià)值，對(duì)其整個(gè)平臺(tái)業(yè)務(wù)的發(fā)展來說，意義可能并不大。有可能，它還會(huì)影響合作游戲的露出空間。

而從V社的資源分配來看，這家公司想做的，或許是一個(gè)整合軟硬件的主機(jī)平臺(tái)。2013年推出《Dota 2》之后，V社暫且擱置了游戲開發(fā)。與此同時(shí)，它先是推出Steam OS系統(tǒng)，接著是發(fā)布Steam Machine主機(jī)，后來跟HTC公司合作Vive虛擬現(xiàn)實(shí)頭盔，再之后就推出了自研的VR設(shè)備 Valve Index。

Valve Index

這一系列操作表明，V社是要造自己生態(tài)的閉環(huán)。而G胖也曾公開表示，「我們有點(diǎn)羨慕任天堂。」他羨慕著任天堂總能掌控一切，羨慕著這家公司總能將硬件與軟件結(jié)合，設(shè)計(jì)出新的游戲體驗(yàn)。他認(rèn)為，這是V社所著眼的未來。

所以，短期來看，V社的主力興趣似乎不在游戲開發(fā)方面。

V社作為一個(gè)老字號(hào)，其游戲研發(fā)能力并不弱。而它重回開發(fā)領(lǐng)域的不順，或許很能反映一件事情：在這個(gè)用戶發(fā)聲的時(shí)代里，偏信己見和迷信經(jīng)驗(yàn)是會(huì)碰壁的，哪怕你曾經(jīng)地位尊高，名作如云，IP響亮。

沒有人永遠(yuǎn)年輕，但市場(chǎng)上總有年輕人。如果要分析V社前后兩次失利的原因，我想最主要的，還是因?yàn)樗L(zhǎng)達(dá)十來年沒有試著以開發(fā)者身份和新興消費(fèi)者進(jìn)行碰撞。有人把這理解為V社的傲慢，我則覺得這是它不接地氣的表現(xiàn)。

而現(xiàn)實(shí)的情況是，對(duì)于一款游戲的運(yùn)營(yíng)者來說，你要是有絲毫不貼用戶心聲，用戶就有可能拿腳來投票。

這是V社自己的教訓(xùn)，也是老牌開發(fā)者容易踩坑的地方。