我們?cè)谟螒蛑小笆芸唷钡降资菫榱松叮?nbsp;
不同的玩家可能有很多答案。對(duì)于以難度著稱(chēng)的魂系列,玩家們可能會(huì)認(rèn)為是成就感,挑戰(zhàn)自我,甚至是老玩家的自尊等等;愛(ài)玩恐怖游戲的玩家則可能覺(jué)得是為了追求又怕又想玩的刺激;策略、解謎向的玩家們更多則追求的是一種疑惑、思考、恍然大悟的暢快感覺(jué)……
不管怎么說(shuō),我們?cè)谟螒蚶锝?jīng)受考驗(yàn)?zāi)酥琳勰ィň裆匣蛘呶锢砩系模?,總是為了最后獲得一些正向的反饋,一些能讓我們最終手舞足蹈地給朋友講述,或者開(kāi)懷大笑的經(jīng)歷。
但當(dāng)游戲的受苦真實(shí)到柴米油鹽,房租水電,禿頭還債,你可能不一定笑得出來(lái)。
現(xiàn)實(shí)向的模擬器游戲,其實(shí)不是個(gè)新鮮的品類(lèi)了。在steam上搜索simulator或者模擬器,一大堆諸如歐卡,農(nóng)場(chǎng)模擬器,廚房模擬器等等經(jīng)典游戲隨處可見(jiàn)。
不過(guò)我們注意到的是,近一年,國(guó)內(nèi)出現(xiàn)了不少現(xiàn)實(shí)題材的模擬器游戲,包括但不限于最近的《退休模擬器》、《居家隔離模擬器》以及稍早進(jìn)入大眾視野的《大多數(shù)》、《中年失業(yè)模擬器》、《榮譽(yù)打工人》等等。
(部分此類(lèi)游戲)
其中最真實(shí),甚至真實(shí)到殘忍的,莫過(guò)于早期的《中年失業(yè)模擬器》。
游戲里,玩家要扮演一個(gè)35歲突然失業(yè),上有老下有小的男人。游戲的目標(biāo),就是要在活下去的同時(shí),保住為數(shù)不多的頭發(fā)。每天,房貸,生活費(fèi),孩子的奶粉錢(qián),都在碾壓著玩家的心智。當(dāng)壓力過(guò)大,頭發(fā)掉到0的時(shí)候,游戲就結(jié)束了。
(別催啦別催啦)
如果說(shuō)這款游戲的制作尚且比較簡(jiǎn)單,那么《大多數(shù)》則可以說(shuō)是這類(lèi)游戲中制作最為精良的。游戲的主題同樣是還債,同樣有著比較沉重的基調(diào)與題材,不過(guò)《大多數(shù)》的主角變成了初入社會(huì)的窮小子。玩家需要控制身無(wú)長(zhǎng)物的主角在城市中打工,在30天內(nèi)還上10000元的高利貸。
(游戲畫(huà)面,后者據(jù)顯示是某電子廠(chǎng)招工真題)
游戲中極富生活感的細(xì)節(jié)給它帶來(lái)了打動(dòng)人心的力量。街邊的油條攤,呼嘯而過(guò)的汽車(chē),破敗的宿舍旅館,枯燥乏味的工地搬磚任務(wù),這些元素搭在一起,營(yíng)造出了一個(gè)相當(dāng)真實(shí)的城市圖景。
同時(shí),玩家還隨時(shí)可能遭遇各種不測(cè),包括但不限于:被街上疾馳的汽車(chē)當(dāng)場(chǎng)送走、在工地遇到惡霸工頭被圍毆、搬磚受傷等等,可謂是嘗盡人間艱辛。
你甚至可以在街邊上找到擺象棋攤子的大爺,5塊錢(qián)玩一把,贏了可以拿50塊。有不少玩家直接用象棋軟件對(duì)戰(zhàn)大爺,每天3局,把大爺賺的頭皮發(fā)麻。
(大爺:你開(kāi)掛)
還有前段時(shí)間刷屏的《居家隔離模擬器》,盡管它是更簡(jiǎn)單的文字類(lèi)游戲,但在不少城市疫情隔離的大背景下,游戲中的真實(shí)細(xì)節(jié),依然引起了不少玩家的共鳴。
雖然具體涉及的生活場(chǎng)景、制作水平不盡相同,但“真實(shí)”二字,無(wú)疑是這些游戲最共通的底色。
更具有現(xiàn)實(shí)主義色彩的一點(diǎn)是,想要在這些游戲中避免受苦受罪,往往正道是行不通的,得巧立名目,走些歪路子,或者用上S/L大法。(即不斷讀檔存檔,刷出某些特定的效果)
比如說(shuō)《中年失業(yè)模擬器》,你可以通過(guò)打工、創(chuàng)業(yè)慢慢做大做強(qiáng),但往往這要耗費(fèi)你很長(zhǎng)的時(shí)間,而且風(fēng)險(xiǎn)不小,各種突發(fā)事件可能讓你一不留神就掉光了為數(shù)不多的頭發(fā)。
(逃不過(guò)的搬磚環(huán)節(jié))
但有一種方法,可以讓你快速致富,速通游戲。在游戲的早期版本,玩家可以開(kāi)局就借完所有的高利貸,然后開(kāi)理財(cái)公司,最大限度集資,最后去市中心買(mǎi)下最貴的別墅,不斷刷新游戲,把別墅以更高的價(jià)格賣(mài)出去,高的時(shí)候甚至利潤(rùn)率能達(dá)到100%。重復(fù)地倒騰房子,中年失業(yè)模擬器很快就變成了中年暴富模擬器。
好家伙,空手套白狼了屬于是。
《大多數(shù)》也有這個(gè)狀況。以游戲中的數(shù)值體系,如果玩家只是單純地勤勤懇懇打工,省吃?xún)€用,每天搬磚,和老大爺下象棋,那么的確可以勉強(qiáng)還上債務(wù),但日子不會(huì)過(guò)的很舒坦。
這時(shí)候歪路子就來(lái)了,你可以去偷電瓶車(chē)的電瓶。游戲前期,搬磚一次數(shù)小時(shí),也就一百來(lái)塊的收入,但一個(gè)電瓶就可以賣(mài)出90塊左右,效率上碾壓打工。也因此有玩家戲稱(chēng)游戲?yàn)椤案`格瓦拉模擬器”。當(dāng)然,偷電瓶來(lái)錢(qián)快也有風(fēng)險(xiǎn),如果被警察抓住了進(jìn)看守所,游戲就結(jié)束了。
(用足浴店門(mén)口偷的電瓶賣(mài)了去洗腳)
某種程度上來(lái)說(shuō),和大爺下象棋也多少有點(diǎn)歪路子:現(xiàn)實(shí)中哪里有每天給你發(fā)135塊錢(qián)的慈善家大爺?怕不是退休金都被騙沒(méi)了。
游戲畢竟是游戲,在現(xiàn)實(shí)題材之外,還是需要照顧可玩性的。這可能是這些制作團(tuán)隊(duì)在設(shè)計(jì)這些“歪路子”的時(shí)候的初衷。不得不說(shuō),這些機(jī)制的設(shè)計(jì)的確讓游戲變得更加有意思,不同玩家能夠玩出來(lái)的風(fēng)格套路也大相徑庭,這對(duì)于游戲來(lái)說(shuō)無(wú)疑是一件好事。
不過(guò),陰差陽(yáng)錯(cuò)的,這也讓玩家們覺(jué)得這類(lèi)游戲越發(fā)真實(shí)了起來(lái)。就像常常能在這些游戲的評(píng)論區(qū)看到的熱評(píng)所說(shuō),這些情況往往讓一些玩家多少看到了點(diǎn)自己的影子:
“很真實(shí),已經(jīng)玩了很多年了,至今還沒(méi)通關(guān)。”
遺憾的是,這些游戲中雖然不乏制作較為精良之作,但在當(dāng)下,它們往往深陷某些話(huà)題風(fēng)波中。
比如《大多數(shù)》因?yàn)榻剐薷钠?、被人質(zhì)疑饑餓營(yíng)銷(xiāo)、更新太少等事件,導(dǎo)致其口碑急轉(zhuǎn)直下;《退休模擬器》近期涉及到性別議題一事也是鬧得沸沸揚(yáng)揚(yáng),導(dǎo)致其好評(píng)率暴跌。
過(guò)于現(xiàn)實(shí)的題材,對(duì)于游戲來(lái)說(shuō)依然是把雙刃劍。
前段時(shí)間,《大多數(shù)》在steam開(kāi)啟二測(cè),就引發(fā)了眾多參與測(cè)試玩家的爭(zhēng)論。爭(zhēng)論點(diǎn)有很多,包括游戲二測(cè)加入的內(nèi)容不夠多,游戲內(nèi)可游玩天數(shù)太短等等問(wèn)題,而其中一個(gè)爭(zhēng)論的焦點(diǎn)在于,游戲是否應(yīng)該禁用作弊器。
作弊器可以說(shuō)是單機(jī)游戲玩家的老朋友了,不管是恐怖如斯的修仙強(qiáng)者還是血條密密麻麻的boss,又或者沒(méi)錢(qián)可花的窘境,在作弊器這樣的降維打擊面前都算不上事兒。
(最著名的風(fēng)靈月影,過(guò)于經(jīng)典已經(jīng)成為作弊器的代名詞)
長(zhǎng)期以來(lái),關(guān)于單機(jī)游戲作弊,其實(shí)在玩家當(dāng)中基本上有一個(gè)定論:即作弊器肯定會(huì)極大地縮短游戲壽命,但我只要沒(méi)有干涉別人的游戲體驗(yàn),也沒(méi)啥大不了的。
但當(dāng)這件事情發(fā)生在《大多數(shù)》這樣的寫(xiě)實(shí)系游戲上時(shí),玩家們的爭(zhēng)論也就超脫了單純游戲的維度:
有人依舊認(rèn)為單機(jī)游戲作弊無(wú)可厚非,關(guān)閉作弊是在教玩家怎么玩游戲:
同時(shí),也有不少人從嚴(yán)肅題材的角度出發(fā),表示這類(lèi)游戲開(kāi)作弊器就是違背了初心,希望玩家可以尊重“游戲的重量“:
類(lèi)似的事情發(fā)生在《中年失業(yè)模擬器》上。
游戲在去年發(fā)售時(shí),還是有一定話(huà)題度的,不少媒體都對(duì)它進(jìn)行了報(bào)道,有觀(guān)點(diǎn)認(rèn)為,這款游戲的立意過(guò)于殘忍了。有的媒體測(cè)評(píng)后認(rèn)為游戲質(zhì)量與其29塊的售價(jià)不匹配,也有人直言,不想在游戲里還體驗(yàn)中年失業(yè)這樣痛苦的經(jīng)歷。
既然如此,那么游戲在steam的評(píng)價(jià)應(yīng)該至少是褒貶不一的吧?
實(shí)際上,截至發(fā)稿,游戲的266個(gè)評(píng)價(jià)中有77%為好評(píng),達(dá)到了多半好評(píng)的水準(zhǔn)。隨著游戲作者堅(jiān)持不懈的更新,目前游戲已經(jīng)新增了第二季和不少玩法,好評(píng)也主要是基于這些具體玩法的趣味性而給出的。
有些更新甚至新的有點(diǎn)措手不及,主角現(xiàn)在能夠在游戲里買(mǎi)飛機(jī),種田,甚至戰(zhàn)斗,其實(shí)已經(jīng)早就超脫了“中年失業(yè)”這個(gè)題材了,現(xiàn)在或許可以叫做“星露谷物語(yǔ)plus禿頭版”。
看得出來(lái),無(wú)論是玩家群體,還是游戲的制作人,對(duì)于這類(lèi)游戲的看法是相當(dāng)分化的。不同的意見(jiàn)和制作路線(xiàn),代表著的是每一個(gè)人對(duì)于這類(lèi)現(xiàn)實(shí)題材游戲的不同看法:我到底為了什么才玩這個(gè)游戲?
在電影《楚門(mén)的世界》的結(jié)尾處,楚門(mén)最終劃船到了人造世界的邊界,找到了那個(gè)他從未見(jiàn)過(guò)卻一直存在的門(mén)。他最后去到何處,我們不得而知,但我們知道,他超越了困住自己半輩子的這個(gè)世界。
這可能正是游戲的意義之一。人不應(yīng)該僅僅擁有此生,此世,此時(shí),我們總是對(duì)那些未知的視野感興趣。為了達(dá)到這個(gè)目的,我們可以選擇在RPG游戲里成為斬殺外星人的戰(zhàn)士,西部荒野的末路牛仔,或者是踏上冒險(xiǎn)的褪色者。
但對(duì)于這些寫(xiě)實(shí)系的國(guó)產(chǎn)模擬器游戲來(lái)說(shuō),“真實(shí)”常常是它們的另一層內(nèi)核,也是它們和上面這些奇異世界最大的區(qū)別。
無(wú)論是體驗(yàn)打零工,吃?huà)毂泼娴娜痛笊裆?,還是提前體驗(yàn)高難度中年危機(jī)、老年生活,在這些游戲里,我們不僅可以暫時(shí)變成另一個(gè)人,更重要的是,我們知道,這些事情都是如此真實(shí)地曾經(jīng)發(fā)生過(guò)。
(來(lái)自游戲《完美的一天》,90年代風(fēng)格十分真切)
當(dāng)我在橋洞子里蓋小被,心態(tài)掉到0直接崩潰,或者破產(chǎn)頭發(fā)掉光的那些瞬間,我知道,在某一個(gè)角落,一定有面臨著這樣境遇的人真實(shí)存在。與這些真實(shí)而殘酷的事實(shí)相比,游戲中一些看似難受的體驗(yàn)可能就完全算不上什么了。
當(dāng)然,游戲的初心一定還是“好玩”。無(wú)論我們?nèi)绾胃锌碎g疾苦,玩法的多樣性,趣味性,同樣也是必不可少的核心內(nèi)容。純粹而干巴巴的情懷,是很難打動(dòng)玩家的。
在筆者看來(lái),寓苦于樂(lè),或許才是這類(lèi)游戲能夠達(dá)到的最好效果。如果玩家們?cè)谕惦娖繓|躲西藏,炒股坐過(guò)山車(chē),或者和象棋大爺百般周旋之后,能夠發(fā)出一些“生活不易”的想法,那這些游戲,就不失為一部部成功的現(xiàn)實(shí)主義劇本了。
最后,或許還是可以回到開(kāi)頭那個(gè)問(wèn)題:生活已經(jīng)夠苦了,你在游戲中受苦的理由,現(xiàn)在有答案了嗎?